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“las islas son mundos aparentes. / cortadas en el mar / transcurren 
en su soledad de tierras sin raíz. / en el silencio del agua una 
 mancha/ de haber anclado solo aquella vez/ y poner los despojos de 
 la tempestad y las ráfagas/ sobre las olas”
las islas, Reina María Rodríguez 
Fenda, brecha, vazio. Essas são três palavras utilizadas por Juan Carlos 
Quintero Herencia em seu livro La hoja de mar (:) Efecto archipiélago I ao 
explicar o que busca nas análises ali desenvolvidas. Debruçar-se para pensar 
o Caribe enquanto objeto teórico não é algo sem implicações iniciais. Ao 
adentrarmos essa área do conhecimento, é natural deparar-se com teorias 
fundadoras e textos canônicos de leitura obrigatória. Grande parte deles 
dedica-se a refletir a respeito das implicações geográficas de existir enquanto 
ilha, os efeitos desse aislamiento, do isolamento se pensado em relação ao 
continente. Não obstante, o que deixamos de lado ao desconsiderarmos 
o mar? O que poderíamos depreender se levássemos em consideração o 
efeito das águas sobre as ilhas?
A fixação pela busca de uma identidade, de uma nacionalidade, ou 
qualquer fantasia discursiva que tente preencher o vazio ocupado pelas 
águas ao redor da ilha acarreta o desenvolvimento de uma crença que dita 
que o sentido de um arquipélago não existe em si mesmo e só pode ser 
encontrado se o mantivermos em constante relação com o continente. 
Terra, telúrico, solo, pequenez. Quintero Herencia aponta seu livro em 
outra direção. E se colocássemos nosso foco sobre o mar? E se, em vez de 
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olharmos apenas o mar como aquilo que isola uma ilha geograficamente 
ou que sufoca um pequeno pedaço de terra, conseguíssemos perceber que 
uma ilha é, na mesma medida, algo que surge em uma fenda marítima, 
em uma brecha aberta pelas águas? As implicações desta mudança de 
perspectiva são muitas, posto que não pensaríamos mais no que significaria 
estar num pedaço de terra limitado, mas ser um corpo que sente os efeitos 
de estar nessa brecha de mar.
El mar es lo que (se) siente. La mar se lleva en el cuerpo. Esse corpo que 
sofre os efeitos do mar é rastreado pelo autor ao longo de seu ensaio-poema. 
Durante muito tempo os corpos – ou sensórios – caribenhos foram afetados 
por discursos ou por uma divisão dosensível – em termos de Jacques 
Rancière – que insistiam em encaixá-los em uma teoria caribenha telúrica, 
disposta a definir termo a termo no que implica o “insular”. Em seu livro, 
Quintero Herencia propõe a subjetivação desses corpos e a reorganização 
do sensível. Para isso, persegue o que seria comum entre eles e poderia 
uni-los, de forma a questionar a ordem policial vigente, a qual mantém 
as imagens sobre o Caribe operando como tal. O comum não estaria na 
República o Confederación Antillana de Todos Nosotros los Sabrosos, ou seja, 
não existe uma semelhança entre as ilhas do Caribe como se tenta provar 
incessantemente em muitos textos dedicados ao tema. É inegável que 
danos profundos foram comuns, tais como a colonização, a escravidão, a 
imposição de uma cultura hegemônica. Isto, entretanto, não implica no 
dever de se autorreferenciar a tais episódios constantemente. O que uniria 
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os corpos que sentem o mar e o levam consigo seria o rompimento, a 
rachadura, a fenda marítima.
Baseando-se na experiência sensorial dos sujeitos que sentem os efeitos 
do mar, vislumbra-se o arquipélago, metáfora que os (re)une e representa 
justamente o modo em que os corpos sentem os efeitos do mar sobre a 
terra. O efeito arquipélago é essa experiência, a qual possibilita a linguagem. 
Isso posto, uma política arquipelágica implicaria no questionamento dos 
sentidos atribuídos à paisagem caribenha, posto que os discursos produzidos 
a seu respeito já são uma maneira de interpretá-lo e, justamente por isso, 
são passíveis de questionamentos. A subjetivação dos corpos sob o efeito 
arquipélago não implica em assumir uma identidade, mas expor as falhas 
desses discursos na ordem do sensível em vigor. Rompe-se, portanto, com 
o binômio ilha versus continente, porque o arquipélago é a consequência 
do efeito da água em cada um dos corpos que sente, independentemente 
da questão geográfica.
Ao longo dos capítulos, os questionamentos se materializam quando o 
autor submete alguns textos a essa perspectiva arquipelágica, isto é, traz 
para a superfície os efeitos das águas neles. Distintos textos são analisados, 
como La isla que se repite, de Antonio Benítez Rojo, Insularismo. Ensayos de 
interpretación puertorriqueña, de Antonio S. Pedreira, Los factores humanos 
de la cubanidad, de Fernando Ortiz, Coloquio con Juan Ramón Jiménez, 
escrito por José Lezama Lima. Somado a isso, também são tomadas em 
conta as poéticas de diversos autores, como o próprio José Lezama Lima, 
o livro de poemas El mar y tú. Otros poemas, de Julia de Burgos, a obra 
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de Luis Palés Matos e, como não poderia deixar de ser, a obra do cubano 
Virgilio Piñera.
O olhar e a perspectiva aquáticas de Quintero Herencia buscam 
encontrar o ponto em que tais textos derrapam em uma teoria mítica sobre 
o Caribe em si, ou em uma definição sobre o que significa o insularismo, 
além de imagens que tentem sintetizar a experiência da ilha. Em todos eles, 
o autor encontra essa brecha marítima, a fenda em que as ondas penetram 
o texto, onde as águas salgadas insistem em molhá-lo, mostrando-nos o 
quanto o arquipélago se faz presente nessas sensorialidades.
